В нашем материале вспоминаем восемь историй о «прекрасных» злодеях, жертвами которых стали десятки невинных людей.

Уэйд Уилсон в роли самого себя на кадре из сериала «Красавчик-дьявол: Очаровательный убийца»
Документальный сериал «Красавчик-дьявол: Очаровательный убийца» посвящён жителю штата Флорида Уэйду Уилсону, который жестоко расправился с двумя женщинами, но после ареста заработал головокружительную интернет-популярность. В социальных сетях быстро разлетелся пугающий магшот Уилсона — молодого, коротко стриженного мужчины с готическими татуировками на лице. Усилиями тысячи фанаток было создано онлайн-сообщество «Жен Уэйда», где женщины открыто признавались ему в любви, планировали детей и даже ласково называли Дэдпулом — всё из-за схожести имени преступника с настоящем именем популярного марвеловского антигероя✱Уэйд Уинстон Уилсон..
Создателями «Очаровательного убийцы» выступили Брайан Росс и Ронда Шварц, продюсеры столкнулись с кейсом Уэйда Уилсона во время просмотра трансляции суда на канале Law & Crime Network. Оба были шокированы нарастающей романтизацией преступника в Сети. «Красавчик-дьявол» — попытка объяснить не сколько популярность Уилсона, сколько феномен цифрового фанатизма, объектами которого часто становятся опасные и жестокие люди. В одном из эпизодов сериала можно увидеть интервью с бывшей девушкой Уилсона Милой Монтанез — она лишь чудом выжила после нападения. Монтанез в красках описала свою очарованность «красивыми тёмными глазами» парня, который впоследствии совершит два убийства.

Антон Хабаров в роли Игоря Апрельцева на кадре из сериала «Казанова. Возвращение»
Российский детективный сериал «Казанова. Возвращение» рассказывает об обаятельном брачном аферисте Игоре Апрельцеве (Антон Хабаров) по кличке Казанова. Действие шоу разворачивается на территории Советского Союза конца 1970-х и начала 1980-х годов. Апрельцев соблазнил и обворовал десятки обеспеченных, но одиноких женщин: от состоятельных вдов до директрис успешных промышленных компаний. В один прекрасный день дело любвеобильного мошенника оказалось на столе капитана милиции Шмакова (Сергей Угрюмов), он в итоге и вышел на след Казановы. Сценаристом сериала выступил Дмитрий Новосёлов («Государь», «А зори здесь тихие…»), постановщиком первого сезона — Кирилл Белевич («Один хороший день»), второго и третьего — Сергей Комаров («Холодные берега»).
Реальным прототипом Игоря Апрельцева стал орудовавший в СССР в начале 1960-х вор- рецидивист и убийца Юрий Ладжун, который обокрал 72 женщины и убил одну из них, за что впоследствии был приговорён к высшей мере наказания, существовавшей в те годы, — смертной казни. Вопреки названию сериала, в жизни Ладжуна сравнивали не с итальянским распутником, а с популярным французским актёром Аленом Делоном — из- за внешнего сходства. Интересно, что даже после оглашения приговора многие пострадавшие женщины выступали в защиту Ладжуна, уверяя судью в том, что брачный аферист «подарил им лучший период жизни».

Ричард Рамирес в роли самого себя на кадре из сериала «Ночной сталкер: Охота за серийным убийцей»
«Ночной сталкер: Охота за серийным убийцей» — зловещая тру-крайм-документалка от Netflix, посвящённая криминальной биографии Ричарда Рамиреса, одного из самых известных серийных убийц, действовавших на территории США. Режиссёрами проекта выступили Джеймс Кэрролл («Операция «Одесса»») и Тиллер Расселл («Полиция Чикаго», «Чикаго в огне»). События разворачиваются в Лос-Анджелесе 1980-х. Город ангелов стремительно охватывает паника: неизвестный убивает и насилует людей без какого-либо паттерна, его жертвами становятся женщины и мужчины, пожилые и подростки. Долгое время полиция не может собрать преступления в единую картину, кажется, будто все нападения совершались разными людьми. Однако со временем в происходящем начинает проглядываться логика — маньяк действует в основном ночью, а на месте происшествия всегда остаётся знак пентаграммы.
В конечном итоге поймать Ричарда Рамиреса смогли именно случайные прохожие, которые буквально удерживали его толпой на улице, пока не приехала полиция. Их глубинная паника перед неизвестным маньяком, а также тотальная беспомощность полиции стали лейтмотивами «Ночного сталкера» — сериал говорит об ощущении хаоса в городе больше, чем о самом убийце. Впрочем, отдельное место отведено зловещему обаянию Рамиреса, который открыто улыбался во время собственного суда, не выражая раскаяния и при любом удобном случае призывая Сатану. Невероятно, но факт: самоуверенность и харизма маньяка привлекли миллионы женщин, которые писали ему письма с признаниями в любви.

Дмитрий Нагиев в роли Андрея Чикатило на кадре из сериала «Чикатило»
Андрей Чикатило — один из самых известных маньяков советского времени, жертвами которого стало более 50 человек: дети, подростки и молодые женщины. Знакомые с Чикатило в жизни часто описывали его как замкнутого, стеснительного и закомплексованного человека, который вёл тихую и ничем не примечательную жизнь — как оказалось, двойную. Поимка Чикатило могла бы состояться ещё в начале 1970-х годов, если бы его жена не предоставила милиции бескомпромиссное алиби. Однако даже после предъявления официальных обвинений маньяк продолжал оставаться объектом интереса многих людей, несмотря на то что не обладал ни привлекательной внешностью, ни уверенностью в себе. Личностью Чикатило интересовались в основном психически неустойчивые люди либо подростки, стремящиеся «разгадать его тёмную личность».
Одноимённый криминальный сериал, вышедший на стриминге Okko в 2021 году, в меньшей степени исследует образ самого легендарного советского маньяка. «Чикатило» повествует о системе и эпохе, которая взрастила тихого учителя, ведущего страшную двойную жизнь. Главную роль исполнил популярный телеведущий и комик Дмитрий Нагиев, для которого амплуа злодея было в новинку.

Тед Банди в роли самого себя на кадре из сериала «Разговоры с убийцей»
Первый сезон документального цикла «Разговоры с убийцей» от сценариста и режиссёра Джо Берлингера («Ведьма из Блэр 2: Книга теней») рассказывает историю Теда Банди — «самого обаятельного маньяка» в истории США. Банди орудовал на территории штатов Вашингтон, Орегон, Юта, Колорадо и Айдахо в середине 1970-х годов. Он успешно закончил университет и даже пытался построить карьеру в политике. Среди всех известных убийц Банди отличался не только внешней привлекательностью, но и социальным лоском — был приветливым, общительным и улыбчивым человеком, который на первый взгляд абсолютно не способен на жестокость. На деле же за плечами Банди более 30 жертв — и это лишь по официальным источникам.
«Разговоры с убийцей» состоит из четырёх эпизодов, которые фокусируются на интервью с Банди, записанном во время его заключения и судов. В сериале также много архивных кадров, видео с заседаний и независимых допросов. Например, во время суда Банди демонстративно отказался от адвоката и сам себя защищал, надеясь заслужить расположение присяжных. И у него почти получилось! Невероятная сила убеждения, мастерский навык манипуляции и высокий интеллект помогли Банди стать поп-звездой своего времени. Гламурный медийный образ, впрочем, треснул под натиском многочисленных улик и доказательств — всем стало понятно, что Банди был жестоким убийцей. Сразу после релиза «Разговоров с убийцей» на Netflix Берлингер также выпустил криминальный байопик «Красивый, плохой, злой», посвящённый Теду Банди, главную роль в котором исполнил Зак Эфрон.

Джулия Гарнер в роли Анны Делви (Сорокиной) на кадре из сериала «Изобретая Анну»
Среди подборки мрачных сериалов про маньяков-убийц есть и одна красочная драмеди «Изобретая Анну» от создательницы «Анатомии страсти» Шонды Раймс, сюжет которой повествует о мошеннице Анне Делви (настоящее имя Анна Сорокина), длительное время успешно выдавшей себя за богатую немецкую аристократку. В 2013 году Делви перебралась в Нью-Йорк, где начала реализацию тайного плана по проникновению в элитное общество Манхэттена. Анна жила на широкую ногу — селилась в лучших отелях города, оставляла бешеные суммы в ресторанах, — завоёвывая таким образом доверие влиятельных и респектабельных людей. Когда деньги заканчивались, она просила в долг гигантские суммы — не только у банков, но и у новых друзей. Делви — редкая преступница, окружившая себя плотным кругом поклонников задолго до непосредственного ареста. Однако когда её история разошлась в медиа, мировой популярности было не избежать.
В нетфликсовском сериале образ Анны Делви воплотила звезда «Озарка» Джулия Гарнер, для которой эта роль стала прорывной. Тем не менее, при всём таланте Гарнер, сложно не обвинить «Изобретая Анну» в романтизации мошеннического образа жизни и даже некотором сочувствии к героине, которая без доли сожаления обманывала пусть и глубоко обеспеченных, но всё же невинных людей. Сама Делви ожидаемо отнеслась к сериалу с большой симпатией и лишь порадовалась новому потоку как фанатов, так и последователей — современных блогеров, которые также создают иллюзию роскошной жизни, используя разные мошеннические схемы.

Маттео Мессина Денаро в роли самого себя на кадре из сериала «Самые разыскиваемые в мире»
Ещё один документальный тру-крайм от Netflix рассказывает о самых опасных преступниках в истории. Каждый эпизод сериала посвящён истории конкретного человека, находящегося в длительном международном розыске. В рамках нашей подборки советуем обратить внимание на серию с участием Маттео Мессина Денаро, бывшего босса сицилийской мафии «Коза ностра», которому удавалось скрываться от правосудия целых 30 лет. Денаро, словно персонаж из «Крёстного отца», рос и развивался в окружении всепоглощающей преступности — его семья была частью влиятельного мафиозного клана, а отец — его главой. Уже во взрослом возрасте Денаро стал участвовать в заказных убийствах и терактах по всей Италии. Его группировка редко связывалась с обычными людьми, напротив — Маттео воевал скорее против государства. Вероятно, именно по этой причине «последний босс» сицилийской мафии пользовался огромным почётом и уважением среди местных жителей, которые и помогали ему скрываться, предлагая поддельные документы и временные дома.
Эпизод «Самых разыскиваемых в мире» достаточно подробно рассказывает о восхождении Маттео Мессины Денаро в «Коза ностра», а также его связи с новой волной мафиозного насилия в 1990-х. Отдельная часть сюжета посвящена безуспешным попыткам полиции выследить самого неуловимого преступника в мире. Как ни странно, сделать это удалось лишь в январе 2023 года: Денаро был задержан в одной из клиник, где проходил лечение от рака.

Деннис Куэйд в роли Кита Джесперсона на кадре из сериала «Убийство с улыбкой»
«Убийство с улыбкой» от продюсера Майкла Шоуолтера («Любовь — болезнь») — классический тру-крайм-процедурал от Paramount+, посвящённый американскому маньяку Киту Джесперсону, орудовавшему в начале 1990-х. В своё время Джесперсон получил кличку Убийца со счастливым лицом за привычку оставлять «смайлики» в сообщениях о преступлениях, адресованных полиции. Он убивал преимущественно женщин — соседок, случайных знакомых или попутчиц, — в первую очередь ради возможности привлечь общественное внимание. После своего задержания 1995 году Джесперсон признался в 185 убийствах, к большей части из которых не имел никакого отношения. Этот маньяк, очевидно, жаждал славы Теда Банди и Чарли Мэнсона, он хотел быть знаменитым при жизни и делал всё возможное, чтобы мир вокруг говорил о нём как можно больше. Джесперсон активно общался с журналистами и даже давал интервью на телевидении, переписывался с фанатами в тюрьме, открыл собственную галерею рисунков, которые успешно продавались через Интернет. История Джесперсона интересна в первую очередь тем, что он сознательно шёл к славе и при этом был патологическим лжецом.
Сериал «Убийство с улыбкой» основан на криминальном подкасте дочери Джесперсона Мелиссы: в шоу сделан особый акцент на социальное давление, с которым сталкивалась женщина из-за связи с серийным убийцей. Логично, что большая часть сюжета посвящена её ментальному состоянию, самому же Джесперсону отведена роль злодея второго плана, его сыграл Деннис Куэйд. «Убийство с улыбкой» подойдёт тем, кто настроен на социальный дискурс вокруг маньяка в большей степени, чем на собственно тру-крайм.
